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Η
 πλουσιότατη θεματική κλίμακα της αττικής τραγωδίας δεν αναπτύσσει προβληματι­

σμούς γύρω από το ανθρώπινο σώμα ή την αισθητική διάσταση της ανθρώπινης πα­
ρουσίας, καθώς τα μεγάλα ζητήματα που απασχολούν τη μεγάλη ποίηση -τον άνθρωπο γε- 

νικώτερα- δεν έχουν να κάνουν ούτε με τις αισθήσεις ούτε με τις μορφές. Έτσι, λόγου χάρη, 
δεν πληροφορούμαστε απ’ αυτήν αν ο Οδυσσέας είναι ψηλός, αν η Φαίδρα είναι λεπτή, αν 
η Ηλέκτρα είναι όμορφη κ.λπ.

Ωστόσο, συναντάμε σποραδικά κάποιες αναφορές στο ανθρώπινο σώμα (ή δέμας, ή 
μορφή). Μερικές απ’ αυτές είναι εντελώς ουδέτερες, ενώ κάποιες άλλες χρωματίζονται από 
αισθητικές κρίσεις. Και όταν πρόκειται για περιγραφή μιας ανδρικής φυσικής παρουσίας, 
αυτή κατά κανόνα παραπέμπει όχι σε πρότυπο ομορφιάς, αλλά στην ανδρεία, στη σωματική 
δύναμη και, ενίοτε, στην ανδρική τιμή. Εξαιρέσεις αποτελούν κάποιες προκλητικές αισθητι­
κές κρίσεις, όπως στη σκιαγράφηση του Διονύσου από τον Πενθέα, όπου ο Διόνυσος (ο μό­
νος θεός που πρωταγωνιστεί σε τραγωδία1), περιγράφεται ως ύποπτα ωραίος και θηλυπρε­
πής2, ή στο σαρκαστικό σχόλιο του Ορέστη για τον θείο του Μενέλαο, ο οποίος φαίνεται να 
καμαρώνει για τις ξανθές μπούκλες που πέφτουν στους ώμους του3.

Οι αναφορές στο γυναικείο σώμα είναι συχνότερες. Αυτό, φυσικά, δεν συμβαίνει επει­
δή οι τραγικοί μας ποιητές ενδιαφέρονταν να αναδείξουν το ωραίο φύλο ως ωραίο, μολο­
νότι είναι κυρίως το σώμα νέων γυναικών που προβάλλεται -όταν συμβαίνει να προβάλλε­
ται. Θα χωρίσουμε τις αναφορές αυτές σε δύο κατηγορίες, που ίσως να μας βοηθήσουν να 
διακρίνουμε τις προθέσεις των δραματουργών. Το πρώτο ζεύγος περιλαμβάνει εναλλακτι­
κά απλές επισημάνσεις, ολικές ή μερικές, του γυναικείου σώματος4. Το δεύτερο περιλαμβά­
νει «χρωματισμένες» (με κάποιο συγκεκριμένο εκάστοτε τρόπο) αναφορές στη γυναικεία 
σωματικότητα ή φυσική δυναμική. Και θα επιχειρήσουμε να δείξουμε ότι η τραγική ποίηση 
δεν επιδιώκει μέσα απ’ αυτές τις επισημάνσεις ούτε να εξάρει, ούτε και να περιφρονήσει 
το σώμα καθαυτό, αλλά ότι χρησιμοποιεί εικόνες του γυναικείου σώματος για την ενίσχυση 
ενός δραματουργικού πεδίου, κι όχι μιας κοινωνικής ιδεολογίας.

Αρχίζουμε από το γυναικείο σώμα (ή το τμήμα του σώματος) που δεν συνοδεύεται από 
αισθητικούς χαρακτηρισμούς, αλλά που πάσχει από έναν ματαιωμένο ή αδύνατο έρωτα ή 
από κάποια ακραία οδύνη. Στη Μήδεια, μαθαίνουμε από την Τροφό ότι η Κολχιδαία φθίνει 
«έχοντας εγκαταλείψει το σώμα της στην οδύνη»5. Και στον Ιππόλυτο, ακούμε τις σπαραξι­
κάρδιες διαταγές που δίνει η Φαίδρα στις γυναίκες, και που αποκαλύπτουν την άθλια σω-

1 Στον Προμηθέα δεσμώτη, ο πρωταγωνιστής Τιτά­
νας είναι ε'νας έκπτωτος θεός, και γι’ αυτό θεωρείται 
τραγικό πρόσωπο.
2 Βάκχαι, 235-6,353 (θηλύμοφσν ξένον), 453-9.
3 Ορέστης, 1532.
4 Η πιο αδιάφορη αναφορά στο σώμα, η οποία απλώς 
ενισχύει μια συγκινητική ανάμνηση της παιδικής ηλι­
κίας, γίνεται από την Ιφιγένεια, όταν εκείνη θυμίζει

στον πατέρα της ότι πρώτη εκείνη άφησε το σώμα της 
στα γόνατα του πατέρα της, όπου δέχτηκε και έδωσε 
χάδια. Αυτή η σχέση του σώματός της με τα γόνατα του 
Αγαμέμνονα αλλάζει εντελώς τώρα, αφού τα αγκαλιά­
ζει ικετεύοντάς τον να τη σώσει (Ιφιγένεια η εν Ανλίδι, 
1221-2 και 1216-7).
5 Μήδεια, 24.

191



192 ΧΑΡΑ ΜΠΑΚΟΝΙΚΟΛΑ

ματική της κατάσταση: «Σηκώστε το σώμα μου, στήστε όρθιο το κεφάλι μου. Νοιώθω λυμέ­
νες τις κλειδώσεις των δυστυχών μελών μου»6. Και ο Χορός αντιλαμβάνεται «πόσο αδύνα­
μη» είναι η βασίλισσα και πόσο «το σώμα της είναι ρημαγμένο»7.

Στις Τραχίνιες, ο Ύλλος, όπως μας πληροφορεί η Τροφός, μέσα στην απελπισία του κα­
θώς αντικρύζει νεκρή τη μητέρα του, ρίχνεται σχεδόν πάνω στο σώμα της θρηνώντας γοερά: 
«πέφτοντας πάνω στο στόμα της και αφήνοντας το πλευρό του να πέσει πλάι στο δικό της 
πλευρό»8. Το σώμα της Δηιάνειρας έχει μόλις πριν μνημονευθεί μέσα από την περιγραφή 
της αυτοκτονίας της. «Τόσα λόγια φώναξε και, με σβέλτο χέρι, ανοίγει τον πέπλο της, που 
ήταν στερεωμένος με μια χρυσή περόνη ανάμεσα στα στήθη της, κι έτσι γυμνώνει ολόκληρο 
το πλευρό της και το αριστερό της μπράτσο»9. Κι αμέσως χτυπάει το πλευρό της με δίκοπο 
εγχειρίδιο, που διαπερνάει το συκο'πι και το διάφραγμα10.

Το σώμα της σοφόκλειας Αντιγόνης αποκτά μια σημαντική διάσταση μόνο μετά την αυ­
τοκτονία της. Ο νεαρός Αίμων, έχοντας ήδη βυθίσει το σπαθί του στο πλευρό του, «αγκα­
λιάζει την παρθένο» που προοριζόταν γι’ αυτόν11: ένα ίσως πρώτο και έσχατο αγκάλιασμα 
του ποθητού σώματος.

Η λέξη χρώς, που συναντούμε αρκετές φορές στα τραγικά κείμενα, σημαίνει επίσης το 
ανθρώπινο σώμα, και μάλιστα την εξωτερικότητά του. Η Άλκηστη λούζει το λευκό σώμα της 
με νερό του ποταμού εν όψει του θανάτου της12, ενώ ο Ορέστης παροτρύνει την Ηλέκτρα να 
πλύνει το σώμα της13, για να το ανακουφίσει από τις ταλαιπωρίες που η αρρώστεια του της 
προκάλεσε. Η Άλκηστη, τέλος, δεν θρηνεί για τον επικείμενο θάνατό της, κι έτσι διατηρεί 
ανέπαφη τη φυσική ομορφιά του δέρματός της14.

Οι αναφορές σε μέρη του γυναικείου σώματος είναι πολλές. Απ’ αυτές, οι συνηθέστερες 
είναι εκείνες που μνημονεύουν τον τράχηλο ή τον λαιμό (δέρη), το στήθος (μαστός), τις πα­
ρειές (παρηίς, γέννς), τα μάτια (δμματα, Οφθαλμοί) και τη συνήθως ξανθή κόμη (βόστρυχοι, 
πλόκαμοι, τρίχες, εθειρα).

Η εικόνα του γυναικείου λαιμού15 παραπέμπει πάντοτε στη θυσία16 ή, γενικώτερα, τη 
σφαγή17, αλλά και στην αγχόνη18. Το γυναικείο στήθος, επίσης, με μόνη εξαίρεση μια αισθη­
σιακή αναφορά στον μαστό της Ελένης19, συνοδεύεται από βίαια συμφραζόμενα και αφο­
ρά κυρίως την Κλυταιμνήστρα. Στο κατηγορητήριό της ενάντια στον Αγαμέμνονα, που ετοι­
μάζεται να θυσιάσει την Ιφιγένεια, η Τυνδαρίδα του θυμίζει ότι εκείνος, διεκδικώντας την 
παρά τη θέλησή της, σκότωσε κάποτε τον πρώτο της σύζυγο και πέταξε καταγής το βρέφος

6 Ιππόλυτος, 198-9.
7 Am., 274.
8 Τραχίνιαι, 937-9.
9 Am., 923-31.
10 Αντ„ 930-1.
11 Αντιγόνη, 1237.
12 Άλκηστις, 159-60.
13 Ορέστης, 303.
14 Άλκηστις, 173-4 (χρωτός ευειδή φύσιν).
15 Η πάλλενκος δέρη της Μήδειας μνημονεύεται σε
μια στιγμή όπου εκείνη δυστυχεί (Μήδεια, 30), και σε
λίγο ο Ιάσονας θα παρατηρήσει την λευκήνπαρηί&α
της (αντ., 923), επίθετο κολακευτικό, αλλά παράκαι­
ρο, αν όχι δόλιο, για να μαλακώσει τον θυμό της.

16 Βλ. Ιφιγένεια η εν Ανλιδι, 875 (όπου ο Πρεσβύτης 
αναγγε'λλει στην Κλυταιμνήστρα ότι ο Αγαμέμνων 
πρόκειται να κόψει τον λευκό λαιμό της κόρης του).
17 Βλ. Ορέστης, 1193-4 και 1199 (όπου η Ηλέκτρα προ- 
τρε'πει τον αδελφό της να καρατομήσει την παρθένο 
Ερμιόνη), αλλά και 1575 (όπου ο Μενέλαος βλέπει 
ένα ξίφος να απειλεί τον τράχηλο της κόρης του).
18 Βλ. Ορέστης, 953 (όπου ο Αγγελιοφόρος με λύπη 
του προτείνει στην Ηλέκτρα να ετοιμάσει ξίφος ή θη- 
λειά για τον λαιμό της, αφού οι Αργείοι πολίτες έχουν 
καταδικάσει τους μητροκτόνους).
19 Βλ. Ανδρομάχη, 629-30 (όπου ο Πηλέας κατηγορεί 
τον Μενέλαο που, αντί να σκοτώσει την Ελένη, υπέκυ­
ψε στο φιλί της μόλις είδε τον μαστό της).
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της, αφού το απέσπασε βίαια από τους μαστούς της20. Το στήθος της Κλυταιμνήστρας, όμως, 
θα αποδειχθεί και σε μια άλλη, πιο κρίσιμη και πιο συζητημένη περίπτωση, αναποτελεσμα­
τικό μέσα στον τραγικό μύθο. Πρόκειται για τη στιγμή κατά την οποία η γυναίκα θα αποκα- 
λύψει τους μαστούς της στον Ορέστη, όταν εκείνος ετοιμάζεται να τη σκοτώσει. Το γυναι­
κείο στήθος, εδώ, επενδύεται με μια διττή συμβολική δυναμική: τη μητρότητα21 και, περαι­
τέρω, τη συντήρηση της ζωής. Στις Χοηφόρους, ήδη στον εφιάλτη της, η βασίλισσα είχε δει 
ότι θήλαζε εκούσια το φίδι που είχε γεννήσει22, και ότι από τον μαστό της κύλησε γάλα και 
αίμα. Ο Ορέστης πρόθυμα ταυτίζει τον εαυτό του με το φίδι και αξιώνει, πέρα από το γάλα 
που έθρεψε κάποτε και τον ίδιον, να αποσπάσει τώρα και το αίμα της μητέρας του. Η εικό­
να του γυμνού μαστού περνάει από το όνειρο της Κλυταιμνήστρας στον συνειρμό του Ορέ­
στη, για να επανεμφανισθεί -ρεαλιστικά, αυτή τη φορά- την ώρα της μητροκτονίας. Η Κλυ­
ταιμνήστρα επικαλείται το μοναδικό επιχείρημα για να σωθεί από τα χέρια του Ορέστη: το 
στήθος της, που έθρεψε με δυναμωτικό γάλα το γιό της, όταν ήταν βρέφος, και που, μόνο γι’ 
αυτή την προσφορά, πρέπει να θεωρείται ιερό για τα τέκνα23. Αυτή την ικετήρια εικόνα της 
αποκάλυψης του στήθους της μελλοθάνατης Κλυταιμνήστρας, την ανακαλεί με τρόμο κι ο 
μητροκτόνος στην Ηλεκτρα του Ευριπίδη24, ενώ στον Ορέστη σχολιάζεται με αποτροπιασμό 
τόσο από τον Τυνδάρεω, όσο και από τον Χορό25 η ασεβής στάση του μητροκτόνου απένα­
ντι στο μητρικό στήθος.

Σε ό,τι αφορά στα μάτια, τα μαλλιά και τα μάγουλα, ακόμη και τα πόδια κάποιων ηρωί- 
δων, αυτά συνήθως συνοδεύονται από αισθητικούς χαρακτηρισμούς. Ξανθά είναι τα μαλλιά 
της Ελένης26, της Ιφιγένειας27, της μνηστής του Ιάσονα28, αλλά και της Κασσάνδρας29. Κατά 
έναν φαινομενικά αναιτιολόγητον τρόπο, οι παρειές όχι μόνο παρθένων, αλλά και ώριμων 
και έγγαμων γυναικών εμφανίζονται λευκές, στοιχείο που ενισχύει κολακευτικά την όψη 
τους. Δεν είναι, λοιπόν, λευκό μόνο το δέρμα του προσώπου της έφηβης Ιφιγένειας30 και της 
μέλλουσας γυναίκας του Ιάσονα31, αλλά και της Μήδειας32. «Τρυφερά μάγουλα» έσκισαν με 
τα νύχια τους και οι Ελληνίδες που έχασαν αγαπημένους άντρες στον τρωικό πόλεμο33. Επί­
σης, μαθαίνουμε ότι τα πόδια της Ιφιγένειας είναι λεπτοφυή34, ότι η μέλλουσα σύζυγος του 
Ιάσονα έχει πάλλευκα πόδια35 κι ότι η Ελένη έχει ωραία σφυρά36. Όσο για τα όμορφα μά-

20 Ιφιγένεια η ενΑνλί&ι, 1151-2. Στις Τρωάδες, επίσης, 
η Ανδρομάχη εμφανίζεται κρατώντας πάνω στο στή­
θος της τον Αστυάνακτα, λίγο πριν να της τον πάρουν 
οι Αχαιοί για να τον σκοτώσουν (570-1). Για την κίνη­
ση του στήθους της Ανδρομάχης, που μεταδίδεται σαν 
λίκνισμα του βρέφους, βλ. Elizabeth Craik, «Sexual 
Imagery and Innuendo in Troades», στο συλ. έργο 
Euripides, Women and Sexuality, (ed. by Anton Powell), 
London & New York, 1990, Routledge, σ. 7.
21 Ο θηλασμός, ωστόσο, δεν αποδεικνύει και τη γνή­
σια μητρότητα του παιδιού. Ο Άδμητος κάνει μια τέ­
τοια προκλητική νύξη στον πατέρα του, αντιμετωπίζο­
ντας με οργή την πατρική και μητρική αδιαφορία (βλ. 
Άλκηοτις, 637-9).
22 Χοηφόροι, 531 (αύτή προσέσχε μαστόν) και 543-50.
23 Αυτ., 896-9.
24 Ευριπίδης, Ηλεκτρα, 1207.

25 Ορέστης, 527 και 841 αντίστοιχα.
26 Βλ. Ελένη, 1224 (βοστρύχους ξανθής κόμης).
27 Βλ. Ιφιγένεια η ενΑυλί&ι, 681. Υπογραμμίζονται και 
οι όμορφες κοτσίδες της Ιφιγένειας (βλ. αυτ., 1080-1: 
καλλικόμαν πλόκαμον)
28 Βλ. Μήδεια, 979 (ξανθφ δ ’άμφίκόμμ).
Ώ Βλ. Ιφιγένεια η ενΑυλίδι, 758 (ξανθούς πλοκάμους) 
και 1366 (ξανθής έθείρας). Έχουμε, επίσης, και το επί­
θετο καλλιπλόκαμος, που όμως αποδίδεται στις Μού­
σες (βλ. Ιφιγένεια η ενΑυλίδι, 1040-1).
30 Βλ. Ευριπίδης, Ηλέκτρα, 1023.
31 Βλ. Μήδεια, 1148.
32 Αυτ., 923.
33 Βλ. Ελένη, 374-5.
34 Ιφιγένεια η ενΑυλίδι, 614 (άβρόν κώλον).
35 Μήδεια, 1164.
36 Ελένη, 1570 (ενσφύρου ποδός).
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τια της τραγωδίας, αυτά ανήκουν αποκλειστικά στην Ελένη37.
Το γυναικείο σώμα, γενικά, δεν εκτίθεται γυμνά, για λόγους που συνδέονται με τη γυ­

ναικεία αιδώ και με τον σεβασμό του ανδρικού κόσμου προς αυτό. Η προστασία του σώμα­
τος από τα ενδεχομένως αδιάκριτα ανδρικά βλέμματα38 είναι ένα αίτημα της γυναικείας σε­
μνότητας, ακόμη και σε στιγμές όπου πλησιάζει ο θάνατος39. Η Μακαρία των Ηοακλεώών 
ζητάει από τον γέροντα Ιόλαο, που θα την οδηγήσει στον βωμό, να της καλύψει το σώμα με 
πέπλα την ώρα της σφαγής της40. Και η Πολυξένη παρακαλεί τον Οδυσσέα να την πάρει για 
τον τόπο της θυσίας της, αφού προηγουμένως της σκεπάσει το κεφάλι με πέπλους, για να μη 
γίνουν αντιληπτά τα δάκρυά της41. Ωστόσο, σε λίγο, όταν θα χρειαστεί να γυμνωθεί ο λαιμός 
της για τη σφαγή, η ίδια θα αναλάβει αυτό το έργο, και μάλιστα με τρόπο υπερβολικό: δεν 
αποκαλύπτει μόνο τον τράχηλό της, αλλά σκίζει τα πέπλα της από τους ώμους μέχρι τους γο­
φούς, αφήνοντας να φανούν το στέρνο και οι μαστοί της με την υπέροχη, αγαλμάτινη ομορ­
φιά τους42. Αυτή η τολμηρή κίνηση, εν όψει του θανάτου, θα ήταν αδικαιολόγητη, αν δεν 
φαινόταν να επιδιώκει να μεγαλώσει το χάσμα ανάμεσα στην εικόνα του αθώου και ωραί­
ου θύματος και της βίαιης και άδικης συμπεριφοράς των νικητών-θυτών του. Άλλωστε, όπως 
σωστά επισημαίνει η Jaquet, «κάθε γύμνωση [...] δεν είναι αναγώγιμη στην ερωτική γυμνό­
τητα, διότι μπορεί παραδόξως να προσλάβει διάφορες μορφές»43. Πράγματι, η Πολυξένη, 
με τη μερική αποκάλυψη του σώματός της, φαίνεται μάλλον να εκθέτει ηθικά τους δημίους 
της, κι όχι να εκτίθεται ηθικά η ίδια.

Αν το γυναικείο σώμα είναι κάτι που οι άνδρες πρέπει να σέβονται ακόμη και με το 
βλέμμα τους, καταλαβαίνουμε τον έσχατο βαθμό απρέπειας του κενταύρου Νέσσου, όταν 
τολμάει να αγγίξει με λάγνα χέρια (ψαύει ματαίαις χερσίν)44 το σώμα της Δηιάνειρας, τη 
στιγμή που την περνάει από τον ποταμό, πράγμα για το οποίο πληρώνει με τη ζωή του. Έτσι, 
το βεβηλωμένο σώμα της γυναίκας του Ηρακλή γίνεται το δραματικό ελατήριο των Τραχι- 
νίων, καθώς από το γυναικείο σώμα περνάμε στο πληγωμένο σώμα του κενταύρου, στο δη­
λητηριασμένο αίμα της πληγής του, στον εμβαπτισμένο στο δηλητήριο χιτώνα και στο σώμα 
του Ηρακλή που διαλύεται κυριολεκτικά από την επενέργεια του δηλητηριώδους μανδύα.

Η γυναικεία ομορφιά45, πάντως, επισημαίνεται στην τραγική δραματουργία, άλλοτε απλά, 
άλλοτε με τη συνοδεία κάποιου σχολίου. Ας μην ξεχνάμε άλλωστε ότι όλα τα έργα του τρωικού 
κύκλου διατηρούν στο βάθος του μύθου τους, αλλά και ενίοτε ανακαλούν ρητά46, τη θλιβερή

37 Βλ. Εκάβη, 442 (διά καλών γάρ όμμάτων...), Τρωά­
δες (καλλίστων γάρ όμμάτων άπο...).
38 Ακόμη και η Ελένη, μετά την επιστροφή της στην Ελ­
λάδα, ντρέπεται να «δείξει το σώμα της», δηλαδή να εμ­
φανιστεί μπροστά στους Αργείσυς (βλ. Ορέοτης, 98).
39 Ωστόσο, η μορφή γυναικείας σεμνότητας που συν­
δέεται με την κάλυψη του σώματος δεν ίσχυε για τη
Σπάρτη, και στην Ανδρομάχη βρίσκουμε ένα οξύ σχό­
λιο του Πηλέα κατά της σπαρτιατικής ελευθεριότητας
που επιτρέπει την έκθεση του σώματος των κοριτσι-
ών: «Ακόμη κι αν ήθελε, δεν θα μπορούσε μια νεαρή 
Σπαρτιάτισσα να είναι σώφρων, αφού εκεί οι κόρες,
εγκαταλείποντας τα σπίτια τους, μοιράζονται μαζί με 
νεαρούς τα στάδια και τις παλαίστρες, έχοντας τους
μηρούς τους γυμνούς και φορώντας πέπλα χαλαρά -

πράγματα που εγώ δεν ανέχομαι» (595-600).
40 Ηρακλείδαι, 561.
41 Εκάβη, 432.
42 Αυτ., 558-61.
43 Chantal Jaquet, Le corps, Paris, 2001, PUF, σ. 280.
44 Τραχίνιαι, 565.
45 Σπάνιες είναι οι αναφορές στο ανδρικό σώμα (βλ. 
Ευριπίδης, Ηλεκτρα, 573: ο Ορέστης έχει «μια ουλή 
κοντά στο φρύδι») και στο ανδρικό κάλλος (βλ. Αν­
δρομάχη, 1154-5: «ολόκληρο το καλλίμορφο σώμα του 
[ενν. του Νεοπτολέμου] έχει καταστραφεί από άγρια 
τραύματα», αλλά και Τρωάδες, 987: ο Πάρις, όπως 
λέει η Εκάβη, ήταν «εξαιρετικά όμορφος», κάλλος 
έκπρεπέστατος).
46 Βλ. Ελένη, 23-6 (ήλθον τρεις θεαϊ κάλλους πέρι [...]
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και καταστροφική αντιπαλότητα των τριών θεαινών και την ε'ριδά τους για το κάλλος, η οποία 
προκάλεσε τον πόλεμο μεταξύ Ελλήνων και Τρώων. Πε'ρα, όμως, από τις θεές και την επιθυ­
μία τους να διακριθούν για την ομορφιά τους, ας δούμε τι γίνεται με τις όμορφες θνητές. Η Ιφι­
γένεια, ήδη από νεογέννητο βρέφος, ήταν ένα όμορφο πλάσμα, αφού ο Αγαμέμνων είχε υπο- 
σχεθεί στη θεά Άρτεμη να θυσιάσει ό,τι κάλλιστσν θα παρουσίαζε εκείνη η χρονιά της γέννη­
σης της κόρης του47. Η Κασσάνδρα χαρακτηρίζεται από τον Ταλθύβιο όμορφη μνηστή (καλόν 
μνήστευμα) για τον Έλληνα στρατηλάτη48, όπως είναι και η Ιόλη για τον Ηρακλή49. Την Κλυ­
ταιμνήστρα, επίσης, τη βλέπει ο Αχιλλέας με θαυμασμό, ως γυναίκα με ευγενικά και όμορφα 
χαρακτηριστικά (γυναίκαμορφήνευπρεπή)50, κι αυτό είναι αλήθεια, αφού και η Ηλέκτρα του 
Ευριπίδη αναγνωρίζει, όχι δίχως σαρκασμό, ότι τόσο η μητέρα της όσο και η θεία της, η Ελέ­
νη, είναι εξαιρετικά όμορφες51.

Από την άλλη πλευρά, υπάρχει η γυναικεία φιλαρέσκεια, η οποία επισημαίνεται από τα 
δραματικά πρόσωπα σε καίριες στιγμές: η Κορινθία μνηστή του Ιάσονα, μόλις βάζει τους 
πολύχρωμους πέπλους και το χρυσό στεφάνι που της έστειλε η Μήδεια, αρχίζει να τακτο­
ποιεί τα μαλλιά της μπροστά στον καθρέφτη, χαμογελοιντας πανευτυχής στο άψυχο είδωλο 
της μορφής της52. Η Κλυταιμνήστρα, επίσης, εμφανίζει συμπτώματα μιας απρεπούς και ύπο­
πτης φιλαρέσκειας αφού, αν πιστέψουμε την κατήγορό της Ηλέκτρα, πριν καλά-καλά φύγει 
ο σύζυγός της για την Αυλίδα και πριν να αποφασιστεί η θυσία της κόρης της, εκείνη είχε 
αρχίσει να καλλωπίζει τα ξανθά μαλλιά της μπροστά στον καθρέφτη53. Αλλά και η Ερμιόνη, 
ως ερωτική αντίζηλος της χήρας του Έκτορα, επαίρεται για τα ακριβά της κοσμήματα και 
γυναικεία εξαρτήματα της ενδυμασίας της, ενώ η Ανδρομάχη, γνωρίζοντας τη ματαιότητα 
αυτών των καλλωπισμών, αναγκάζεται να της θυμίσει ότι «δεν θέλγει το κάλλος τους συζύ­
γους, αλλά οι αρετές» των γυναικών54.

Η μερίδα του λέοντος, σε ό,τι αφορά τα σχόλια για την ομορφιά, αλλά και τη φιλαρέ- 
σκεια, ανήκει, βέβαια, στην Ελένη. Η Ελένη είναι η προσωποποίηση της ομορφιάς (η Ηλέ­
κτρα, στον Ορεστη του Ευριπίδη, περιμένοντας τον σφαγιασμό της, την αποκαλεί το κάλ­
λος)55, μοναδικά όμορφη, «καλλίστη»56, και η Εκάβη, προκειμένου να σώσει την κόρη της 
από τη σφαγή, αντιπροτείνει στους νικητές να θυσιάσουν την πιο όμορφη γυναίκα (τηνχάλ- 
λει ύπερφέρονσαν, την είδος έκπρεπεστάτην), η οποία, μάλιστα, είναι και ένοχη57. Η Τρωαδί- 
τισσα βασίλισσα γνωρίζει πάρα πολύ καλά τη μοιραία γοητεία της Ελένης. Στο δράμα Τρω­
άδες, προειδοποιεί τον Μενέλαο μ’ αυτά τα λόγια: «Όταν τη βλέπεις, να φεύγεις, για να μη 
σε κατακτήσει προκαλώντας σου τον πόθο. Διότι αιχμαλωτίζει τα μάτια των ανδρών, κατα­
στρέφει πόλεις, πυρπολεί σπίτια: τέτοια είναι τα θέλγητρά της»58. Όπως φαίνεται και στο 
ομότιτλο δράμα, το ωραίο σώμα της γυναίκας του Μενέλαου αποτελεί ένα μοιραίο σημείο 
αναφοράς, αφού γι’ αυτήν τη σπάνια ομορφιά της ανατράπηκε ο κόσμος. Η ίδια η Λάκαι- 
να αναγνωρίζει με θλίψη ότι η ομορφιά της χρησιμοποιήθηκε σαν δόλωμα, για να κερδίσει

μορφής[...]κρίσιν), Ιφιγένεια η ενΑνλίδι, 1308-9 (Ιριν 
τε καλλονάς).
47 Ιφιγένεια η εν Ταύροις, 20-1.
48 Τρωάδες,420.
49 Τραχίνιαι, 465.
50 Ιφιγένεια η εν Αυλίδι, 822.
51 Ευριπίδης, Ηλέκτρα,1062-3 (τό μέν γάρ είδος αίνον 
άξιον φέρει 'Ελένης τε καί σοϋ).
52 Μήδεια, 1160-5.

53 Ευριπίδης, Ηλέκτρα, 1069-71.
54 Ανδρομάχη, 207-8.
55 Ορέστης, 1287. Ο Φρύγας δούλος, επίσης, αναφέ- 
ρεται στα όμορφα μάτια και τη λευκότητα του σώμα­
τος της δνσελένας, που κατέστρεψε την πατρίδα του 
(αυτ., 1386-7).
56 Εκάβη, 635-6.
57 Αυτ., 267-70.
58 Τρωάδες, 891-3.
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η Αφροδίτη το καλλιστείο59 (επαινώντας τη μορφή της στον Πάρι60). Αυτό το δνστνχέστα- 
τον κάλλος, αυτό το κάλλος αίτιον6' τόσης δυστυχίας, κάνει την Ελε'νη να εύχεται να το είχε 
χάσει: «Μακάρι να σβήνονταν τα χαρακτηριστικά μου, όπως στις εικόνες, και να ε'παιρνα 
άσχημη μορφή αντί της ωραίας»62. Έτσι, όπως η ίδια μονολογεί με παράπονο, ενώ οι άλ­
λες γυναίκες είναι τυχερε'ς που γεννήθηκαν ωραίες, εκείνη καταστράφηκε από την ομορφιά 
της63. Ο Απόλλων, στον Ορέστη, δηλώνει επίσημα, απαλλαγμένος καθώς είναι από τα πάθη 
των θνητών, ότι οι θεοί χρησιμοποίησαν αυτό το τέλειο πλάσμα (τφ τήσόε καλλιοτεύματι) για 
να φέρουν σε σύγκρουση Έλληνες και Φρύγες64.

Θα προσθέσουμε εδώ παρενθετικά ότι το έργο αυτό θα μπορούσε να θεωρηθεί μάλλον 
ελαφρό (δεδομένου ότι η φυσική ομορφιά και το ανθρώπινο σώμα, όσο τέλειο και να είναι, 
δεν μπορεί να αποτελέσει το επίκεντρο μιας υπαρξιακής προβληματικής), αν ο ποιητής του 
δεν εισήγε δύο μεγάλα θέματα που αναφέρονται στην ελλειμματική δυνατότητα γνώσης της 
πραγματικότητας και στην αντιδιαστολή μεταξύ ονόματος και πράγματος ή, αλλοιώς, μετα­
ξύ μορφής και ουσίας65.

Αλλά η Ελένη φροντίζει και γι’ αυτήν την έξοχη ομορφιά που της χάρισε η φύση. Επιθυ­
μεί να είναι ελκυστική, και μάλιστα υπό οιεσδήποτε συνθήκες. Η Εκάβη τής καταλογίζει με 
δίκαιη οργή, μεταξύ άλλων, ότι ύστερα από όσα κακά προκάλεσε, τολμάει ακόμη να «περι­
ποιείται το σώμα της»66 *. Και στο δράμα Ορέστης, μαθαίνουμε ότι η Ελένη περιστοιχίζεται 
πάντοτε από υπηρέτες υπεύθυνους για τους καθρέφτες (ένόπτρων) και για τα αρώματά της 
(μύρων)61, ενώ η Ηλέκτρα σαρκάζει τη φροντίδα της Ελένης να μη χαλάσει το χτένισμά της 
κόβοντας μπούκλες για τον τάφο της αδελφής της: «Είδατε ότι έκοψε μια άκρη από τα μαλ­
λιά της, προσπαθώντας να διατηρήσει άθικτη την ομορφιά της;»68.

Όλες οι παραπάνω επισημάνσεις και υπογραμμίσεις του γυναικείου κάλλους από την 
πλευρά των προσώπων της τραγωδίας δεν είναι τυχαίες, ούτε απορρέουν από μια καθαρή 
αισθητική προβληματική. Τα πρόσωπα της τραγωδίας ταλανίζονται από υπαρξιακά και 
ηθικά ζητήματα, που αιωρούνται μεταξύ αγαθού και κακού, μεταξύ ελευθερίας και ανα­
γκαιότητας. Αν, λοιπόν, η ομορφιά γίνεται αντιληπτή ή σχολιάζεται κάποιες στιγμές, δεν 
είναι επειδή εξετάζεται και κρίνεται καθαυτήν, αλλά επειδή συνδέεται με ένα σπουδαίο 
γεγονός. Κι αυτό το σπουδαίο γεγονός, στην τραγωδία, έχει μελανά χρώματα. Είναι χα­
ρακτηριστικό, και συνοψίζει σε μεγάλο βαθμό την αρνητική δυναμική του κάλλους, αυτό 
που λέει η Δηιάνειρα, καθώς αφηγείται τη μονομαχία του Ηρακλή με τον τερατόμορφο 
Αχελώο: «Κι εγώ στεκόμουν εκεί, ακινητοποιημένη από τον φόβο, μήπως η ομορφιά μου,

59 Ελένη, 27-9.
60 Βλ. Τρωάδες, 929. Λίγο πιο κάτω, η Ελένη νοιώ­
θει σαν ένα εμπόρευμα, ένα αντικείμενο συναλλαγής: 
«χάθηκα εγώ, διότι με πούλησαν για την ομορφιά μου» 
(αυτ., 935-6).
61 Ελένη, 236-7 και 261.
62 Αυτ., 262-3.
63 Αυτ., 304-5.
64 Ορέστης, 1639-40.
65 Έχει υποστηριχθεί επίσης ότι η Ελένη δεν μπορεί
να θεωρηθεί κωμωδία, επειδή τα αντιπολεμικά σχό­
λια είναι πυκνά στο έργο, και μάλιστα σε μια εμπόλε­
μη περίοδο δύσκολη για τους Αθηναίους (βλ. Cedric Η.

Whitman, Ο Ευριπίδης και ο κύκλος τον μύθον, Αθήνα, 
1996, Εκδόσεις του Εικοστού Πρώτου, μτφρ. Ευαγγε­
λία Θωμαδάκη, σ. 72).
66 Τρωάδες, 1022-3. Ας σημειωθεί ότι η μορφή και το 
σώμα της Εκάβης σχολιάζονται, επίσης, με μελανά 
χρώματα, καθώς τα γηρατειά της επιβαρύνονται ακα- 
τάπαυστα από αλλεπάλληλες και οριακές δυστυχίες 
(βλ. Εκάβη, 500 και Τρωάδες, 194-5 και 496).
67 Ορέστης, 1112.
“ Αυτ., 128-9. Στην Ελένη, επίσης, ο Άγγελος που πε­
ριγράφει τη φυγή του Μενέλαου και της γυναίκας του 
μιλάει για το περιπαθές βάδισμα της Ελένης (1528: 
σοφώταθ’ άβρόν πόδα τιθείσα).
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τελικά, μου προκαλέσει οδύνη»69.
Έτσι, το κάλλος μιας γυναίκας ανακαλείται αντιστικτικά ως επικουρικό και ενισχυτικό 

συστατικό της κατηγορίας του παθητικού: όμορφη είναι η γυναίκα που προορίζεται να σφα- 
γιασθεί (Ιφιγε'νεια) ή να δολοφονηθεί (κόρη του Κρε'οντα), η γυναίκα που κατηγορείται για 
μιαρό έγκλημα (Κλυταιμνήστρα), η γυναίκα της οποίας η ομορφιά υπήρξε αιτία συμφορών 
(Ελένη), η γυναίκα της οποίας η ομορφιά θα είναι ή ήταν για την ίδια καταστροφική (Κασ­
σάνδρα, Ιόλη), τέλος, η γυναίκα που υποφέρει (Μήδεια). Ακόμη και το σώμα της Ηλέκτρας 
προκαλεί ένα θετικώτατο αισθητικό σχόλιο του αδελφού της, μόνο κατά τη στιγμή που η 
έντονη θηλυκότητά του (το σώμα δ ’ εν γυναιξί θηλείαις πρέπον) αντιπαρατίθεται προς τη βί­
αιη, ανδροπρεπή επιθυμία της για εκδίκηση70 71. Στο ίδιο έργο, ενώ ο Φρύγας περιγράφει με 
δραματικώτατο ύφος τη σωματική βία που υπέστη η Ελένη από τον Ορέστη μέσα στο παλά­
τι, δεν παραλείπει να μας θυμίσει τα λευκά της μπράτσα (λευκόν πήχνν)11. Ωστόσο, είναι αξι­
οσημείωτο το ότι οι περιγραφές του γυναικείου σώματος και οι επισημάνσεις του γυναικεί­
ου κάλλους δεν αναφέρονται ποτέ σε ένα ήδη νεκρό σώμα.

Η ελληνική τραγωδία, και μάλιστα ο Ευριπίδης, μας έχει δώσει δύο εκδοχές υποκατά­
στασης του γυναικείου σώματος από το είδωλό του. Η μία απ’ αυτές, εντελώς περιστασια- 
κή και εκφρασμένη ως σχέδιο που τελικά δεν πραγματοποιείται, προκύπτει από την επιθυ­
μία του Αδμητου να βρει παρηγοριά για την επικείμενη απώλεια της σωματικής παρουσίας 
της γυναίκας του, μετά τον θάνατό της. Λίγο πριν να ξεψυχήσει η Άλκηστη, εκείνος θα της 
δηλώσει ότι θα βάλει σπουδαίους καλλιτέχνες72 να κατασκευάσουν το ομοίωμά της (δέμας 
είκασθέν), και θα το αποθέσει στη συζυγική τους κλίνη. Πλάι σ’ αυτό θα ξαπλώνει και θα το 
αγκαλιάζει, θα το καλεί με το όνομα της γυναίκας του, ζώντας την ψευδαίσθηση ότι κρατά- 
ει στην αγκάλη του την αγαπημένη του73. Το λεξιλόγιο του Αδμητου δείχνει, βέβαια, ότι δεν 
πρόκειται εδώ για παραλήρημα, αλλά για την ιδέα μιας υποτυπώδους ανακούφισης από το 
αίσθημα στέρησης του αγαπημένου προσώπου74, όπως περίπου στην εποχή μας λειτουργεί 
η φωτογραφία του οικείου νεκρού. Βέβαια, ο Άδμητος δεν αισθάνεται απλώς ότι χάνει μια 
αγαπημένη παρουσία, ούτε ένα ωραίο σώμα αλλά κυρίως ένα ποθητό σώμα. Έτσι δικαιο­
λογείται η επιθυμία του να εγκαταστήσει το άγαλμα στην κλίνη του, όπως και η προσδοκία 
του ότι, μετά τον θάνατό του, στον Άδη, θα μπορέσει να ξαπλώσει και πάλι στο πλευρό της 
γυναίκας του75. Έτσι εξηγείται, επίσης, και το γεγονός ότι ο άνδρας δεν αναφέρεται στην 
ομορφιά της μελλοθάνατης, αλλά στην έστω λειψή ηδονή της ψευδαίσθησης ότι θα την αγ­
γίζει, έστω και μέσω ενός άψυχου υποκατάστατου. Δεν είναι η αισθητική του σώματος που

69 Τραχίνιαι, 24-5.
10 Ορέστης, 1204-5.
71 Αντ., 1466.
72 Ο καλλιτέχνης, ο γλύπτης εν προκειμένω, σημαί- 
νεται με το αρκετά γενικό όνομα τέκτων, και η επι­
θυμία του Αδμητου να ζήσει την ψευδαίσθηση ότι θα 
αγκαλιάζει τη γυναίκα του στην κλίνη του υποδηλώ­
νει με τη σειρά της ότι το άγαλμα της Αλκηστης θα εί­
ναι προϊόν πιστής μίμησης. Αυτή η ιδε'α της καλλιτε­
χνικής δημιουργίας που πλησιάζει το φυσικό μοντέ- 
λο σε βαθμό οφθαλμαπάτης ήταν αρκετά διαδεδο­
μένη στην κλασική εποχή (πβ. Daniel Babut, «Sur la 
notion d’‘imitation’ dans les doctrines esthétiques de la

Grèce classique», στο περ. Revue des Etudes Grecques, 
t. XCVIII, janvier-juin 1985, σσ. 72-3).
73 Άλχηστις, 348-52.
74 Αυτό το μοτίβο ήταν μάλλον προσφιλές στον Ευ­
ριπίδη, αφού και στη χαμένη τραγωδία ταυ Πραηεσί- 
λαος η Λαοδάμεια, μετά τον θάνατο του συζύγου της 
στην Τροία, έβαλε να της κατασκευάσουν το άγαλμά 
του, το οποίο ξάπλωσε στο νυφικό της κρεββάτι. Βλ. 
σχετικά Euripide, 1.1 (Le Cyclope, Alceste, Médée, Les 
Héraclides), Paris, 1970, Les Belles Lettres, trad. Louis 
Méridier, σ. 70, σημ. 4.
75 Άλχηστις, 365-7.
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ενδιαφέρει εδώ, αλλά η αισθησιακή του δυναμική76.
Η Άλκηστη, ως φυσική παρουσία, θα επιστρέφει στον κόσμο χάρη στον Ηρακλή. Όχι ως 

νεκρό σώμα, αλλά ούτε ακόμη ως απόλυτα ζωντανό πλάσμα. Η μορφή της καλύπτεται από 
πέπλο. Για τρεις μέρες, θα είναι ένα σώμα περίπου άκαμπτο, ανάμεσα στο θάνατο και στη 
ζωή, αφού η Άλκηστη θα παραμείνει άφωνη (άναυδος) και δεν θα επικοινωνήσει με κανέ- 
ναν, μέχρι να εξαγνισθεί απ’ αυτό το ζοφερό ταξίδι στον Κάτω Κόσμο77. Το σώμα της είναι 
εκεί, ίδιο ακριβώς μ’ εκείνο που γνωρίζει τόσο καλά ο Άδμητος εδώ και χρόνια: «Ω όψη και 
σώμα της πολυαγαπημένης γυναίκας, σας αποκτώ ανέλπιστα, ενώ δεν περίμενα ποτέ να σας 
ξαναδώ!»78. Η Assaël, σ’ ένα πολύ ενδιαφέρον άρθρο, που φωτίζει την ανάσταση της Άλ­
κηστης από μια μυστικιστική και μυητική σκοπιά, γράφει γι’ αυτήν την αμφίσημη επαναφο­
ρά της ηρωίδας στον κόσμο των ζωντανών: «Ο Ηρακλής δεν ξαναφέρνει στον Άδμητο παρά 
ένα σώμα ορθωμένο που, όσο κι αν είναι έμψυχο, ωστόσο δεν διαθέτει την πλήρη ύπαρξη 
ενός ζωντανού πλάσματος. [...] Η απόδοση της Άλκηστης δεν είναι πλήρης. Έπειτα, όταν ο 
Άδμητος ρωτάει: “Μπορώ να την αγγίξω, να της μιλήσω όπως στη ζωντανή γυναίκα μου;”, 
ο Ηρακλής συγκατανεύει: “Μίλησε' της. Έχεις όλα όσα επιθυμούσες”. Πραγματικά, ο βασι­
λιάς των Φερών είχε δεχτεί καρτερικά την ιδέα ότι, στο εξής, δεν θα αγκαλιάζει παρά μόνο 
ένα ομοίωμα της Άλκηστης. Ο Ηρακλής, λοιπόν, παραδίδει στον Άδμητο το σώμα της γυναί­
κας του. Ωστόσο, τον ενώνει επίσης μαζί της, κι έτσι του δίνει τα μέσα να την κάνει να ξα­
ναζήσει πλήρως»79.

Η Άλκηστη διανύει μια ασυνήθιστη φάση ζωής, μια στιγμή καμπής, κατά την οποία θα 
πραγματοποιηθεί σταδιακά το πέρασμα από τον θάνατο στη ζωή. «Ο πέπλος διακρίνει συ­
χνά ένα άτομο που βρίσκεται σε περιθωριακή ή μεταβατική κατάσταση», επισημαίνει ο 
Buxton, θυμίζοντάς μας επίσης ότι και η μορφή της νεόνυμφης καλυπτόταν από πέπλο80. Θα 
μπορούσαμε, λοιπόν, να συμπεράνουμε ότι η κάλυψη της μορφής της βασίλισσας συμβολί­
ζει την ανα-σύναψη ενός γάμου που είχε μοιραία διακοπεί από την προσωρινή κάθοδο της 
Άλκηστης στον Άδη.

Στην περίπτωση του δράματος Ελένη, η υποκατάσταση της ζωντανής παρουσίας από ένα 
είδωλο δεν είναι ένα απλό επεισόδιο ή νύξη, αλλά το δραματουργικό ελατήριο του έργου. 
Σύμφωνα με την εκδοχή που προτιμάει εδώ ο Ευριπίδης, ο Πάρις δεν απήγαγε στην Τροία 
την Ελένη, αλλά ένα αιθέριο είδωλό της, το οποίο κατασκεύασε η Ήρα, για να σώσει τη συ­
ζυγική τιμή και, συνάμα, για να εκδικηθεί τον Τρώα που δεν την επέλεξε κατά την έριδα 
των τριών θεαινών. Στην προκειμένη περίπτωση, το γυναικείο σώμα λειτουργεί σ’ ένα διττό

76 Όπως επισημαίνει και η Chantal Jaquet, «για τον 
Χε'γκελ, το να διατρέχει το χέρι σου τη μαλα/ή και 
λεία επιφάνεια του μαρμάρου των αγαλμάτων δεν 
αποτελεί μια αισθητική εμπειρία που σε κάνει να συλ­
λαμβάνεις το κάλλος, αλλά μια απλή σωματική ευχαρί­
στηση. Στην έσχατη περίπτωση, θα μπορούσε να υπάρ­
ξει μια ερωτική της αφής, αλλά όχι μια απτική αισθητι­
κή.» (Le corps, σ. 220).
77 Άλκησπς, 1143-6. Ο Cedric Η. Whitman (Ο Ευρι­
πίδης και ο κύκλος του μύθον, Αθήνα, 1996, Εκδό­
σεις του Εικοστού Πρώτου, μτφρ. Ευαγγελία Θωμα-
δάκη, σσ. 141-2), δίνει μια άλλη εξήγηση της αφωνίας 
της Αλκηστης, πιο αισθησιακή, αφού τη θεωρεί σχετι­

κά ασήμαντη σε σύγκριση με τη λατρεία του σώματος, 
την οποία έχει αποδείξει ο Άδμητος μέχρι τώρα. Έτσι, 
σύμφωνα με τον μελετητή, η Άλκηστη απλώς δεν έχει 
τίποτε να πει και, κατά πάσα πιθανότητα, δεν πρόκει­
ται να προφέρει λέξη στο υπόλοιπο της ζωής της.
78 Αυτ., 1133-4.
79 Jacqueline Assaël, «La résurrection d’Alceste», στο 
περ. Revue des Etudes Grecques, t. 117, janvier-juin 
2004, σσ. 50-1.
80 Richard Buxton, «Le voile et le silence dans 
Alceste», στο περ. Cahiers du Gita (αφιέρωμα με τίτλο 
Anthropologie et théâtre antique), No 3, octobre 1987, 
σσ. 171-2.
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σημαντικό πεδίο: ως αίτιο καταστροφής αμφοτέρων των αντιπάλων λαών, όπως λέει η ίδια 
η Ελε'νη81, και ως υλικό αντικείμενο που πρε'πει να αναγνωρισθεί εμπειρικά από τις αισθή­
σεις του θεωρού. Η Ελε'νη, μάλιστα, στην αρχή του έργου, αφήνει να εννοηθεί ότι, αν ζούσε 
ο άνδρας της, θα μπορούσαν να αναγνωρίσουν ο ένας τον άλλον, από κάποια μυστικά ση­
μάδια, που μόνο από τους δυο συζύγους θα ήταν γνωστά82. Αυτά τα αφανή για τους τρίτους 
σημεία ή ξνμβολα παραπέμπουν αναμφίβολα στην εικόνα του σώματος και μάλιστα σε κά­
ποιες ιδιαιτερότητές του που κρύβονται με την ενδυμασία.

Το σώμα της Ελένης, λοιπόν, συνδέεται με ένα ηθικό και μ’ ένα γνωσιακό ζήτημα. Ο Με­
νέλαος και οι σύντροφοί του αμηχανούν αντικρύζοντας μια γυναίκα τόσο όμοια με την Ελέ­
νη στην Αίγυπτο83, διότι είναι βέβαιοι πως εκείνη βρισκόταν στην Τροία, και πως την έχουν 
φέρει οι ίδιοι μέσα στο πλοίο τους. Η Λάκαινα ορκίζεται πως στην Τροία δεν έφτασε ποτέ 
η ίδια, αλλά το ομοίωμά της.

Τι είναι, όμως, αυτό το ομοίωμα; Υπάρχουν ζωντανές μορφές, βλέποηα σώματα84, χω­
ρίς κάποιο περιεχόμενο, χωρίς υλική υπόσταση; Το νεφέλωμα που παριστά την Ελένη είναι 
κάτι σαν άυλο σώμα, μια μορφή χωρίς σάρκα, πράγμα που προκαλεί την ανθρώπινη νόηση, 
διότι είναι ασύλληπτο. Ο Μενέλαος θα πει: «το σώμα είναι ίδιο, αλλά αυτό δεν είναι σαφές 
για μένα»85. Το σώμα δεν μπορεί να βρίσκεται ταυτοχρόνως σε δύο τόπους, και η παρου­
σία της γυναίκας εκεί προκαλεί λογική σύγχυση. Αλλά η Ελένη, αφήνοντας προσωρινά την 
ιδέα περί του ειδώλου της, θα επικαλεσθεί κάτι πιο κατανοητό: «Το όνομα μπορεί να βρί­
σκεται σε πολλούς τόπους, αλλά όχι και το σώμα»86. Από το ομοίωμα περνάμε στη φήμη. Το 
όνομα της Ελένης βρίσκεται, πράγματι, στα στόματα όλων. Εκείνο που μένει μετέωρο και 
ακατανόητο είναι το πώς ο Πάρις αντιμετώπισε την αέρινη εικόνα που είχε πλάι του, εκτός 
κι αν υποθέσουμε ότι η Ήρα φρόντισε να υποβάλει και σ’ εκείνον μια διαρκή ερωτική ψευ­
δαίσθηση. Οι θεοί κάνουν θαύματα, και οι άνθρωποι δεν έχουν άλλη επιλογή από το να δε­
χτούν ως τέτοια.

Αυτό, όμως, το «ντουμπλάρισμα» της Ελένης από το είδωλό της προκαλεί μια επώδυνη 
συνειδητοποίηση στους Έλληνες πολεμιστές: αν δεν απήγαγε την Ελένη ο Πάρις, αν αυτό 
το ποθητό σώμα δεν βρέθηκε ποτέ στην Τροία, ο πολύνεκρος και μακρόχρονος πόλεμος 
κατά των Τρώων περνάει στη σφαίρα του παραλόγου. Ένας πόλεμος χωρίς αιτία, χωρίς 
καν μια αφορμή, είναι διανοητικό σκάνδαλο και γεννάει το αίσθημα της ματαιότητας των 
ανθρώπινων προσπαθειών. Το μέγεθος των πόνων είναι πιο πειστικό από την ίδια τη μορφή 
της Ελένης, όπως λέει κι ο Μενέλαος87. Διότι πώς να παρηγορηθεί κανείς για τους τόσους 
νεκρούς που έπεσαν για το τίποτε στο πεδίο της μάχης; Η λέξη «μάταια» ακούγεται δύο φο­
ρές από τον Αγγελιαφόρο, ο οποίος, όντας ξένος προς την πρόσφατη προσωπική ευτυχία 
του Μενέλαου, μπορεί να κρίνει ψυχρότερα την κατάσταση: «Σου λέω ότι μάταια (μάτην) 
πέρασες χιλιάδες βάσανα»88. Και λίγο αργότερα, προσθέτει: «Δηλαδή, μάταια (άλλως) κο­
πιάσαμε για ένα σύννεφο;»89.

81 Ελένη,383-5 (τό δ’ έμόν δέμας ώλεσεν ώλεσε πέργα- 
μαΔαρδανίας όλομένους τ’ ’Αχαιούς).
82 Am., 290-1.
83 Am., 559 (Ονπώποτ’ εΐδον προσφερέστερον δέ­
μας). Πβ. αντ., 557: τίν’ òiptv σήν, γύναι, προαδέρκο- 
μαι; Αυτή είναι η στιγμή του πρώτου «σοκ» για τον 
Μενέλαο.
84 Αυτ., 583.

85 Am., 577 (τό σώμ ’ ΰμοιον, τό δέ σαφές μ ’άποστερεί).
86 Αντ., 588. Πβ. αντ., 1100, όπου η Ελένη επικαλεί­
ται την Αφροδίτη που τη λεηλάτησε προσφέροντας το 
όνομα κι όχι το σώμα της στους βαρβάρους.
87 Am., 593.
88 Αυτ., 603.
89 Αυτ., 707.
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Στο δράμα της κλεμμένης από τον Ερμή Ελένης90, παίζεται ένα δραματικό παιχνίδι 
ανάμεσα στο είναι και το φαίνεσθαι: στην Τροία, η πλαστή παρουσία γίνεται αποδεκτή ως 
πραγματική, ενώ στην Αίγυπτο, η πραγματική απορρίπτεται αρχικά ως απατηλή. Το επιχεί­
ρημα της Ελένης ότι τα μάτια και μόνο μπορούν να πείσουν τον Μενέλαο για την αλήθεια91 

είναι πολύ φτωχό, αφού και στην Τροία τα μάτια ήταν που αντιλαμβάνονταν αισθητηρια­
κά το αιθέριο αντίγραφό της. 'Οταν, όμως, ο Μενέλαος πληροφορείται ότι η Ελένη που βρι­
σκόταν στο πλοίο του, πέταξε και διαλύθηκε στον αιθέρα, έρχεται η στιγμή να πεισθεί για τη 
απτή πραγματικότητα που έχει μπροστά του: αληθινή πέρα για πέρα, αφού είναι πια η ώρα 
να πάρει στην αγκαλιά του το ποθητό σώμα92.

Το γυναικείο σώμα επισημαίνεται και αποτιμάται, εν κατακλείδι, στην κλασική δραμα­
τουργία υπό ορισμένες δραματικές συνθήκες, πράγμα που σημαίνει ότι η αισθητηριακή και 
η αισθητική του αποτίμηση εξυπηρετεί σκοπούς που υπερβαίνουν την κατ’ αίσθησιν αντίλη­
ψη και την εποπτεία του κάλλους καθαυτό. Το γυναικείο σώμα χρωματίζεται με λαμπερούς 
τόνους για να ενισχύσει, εξ αντιθέσεως, κάποια μελανά τοπία του δραματικού μύθου, όπου 
η ανθρώπινη ύπαρξη διακυβεύεται από οντική και ηθική άποψη.

90 Βλ. αυτ., 1670-2.
91 Αυτ., 580.

92 Βλ. αυτ., 622-4.


