

(Ὁ κλαστικὸς φιλόλογος Γουλιέλμος Κουχεν-
μύλλερ, ἐπισκέπτεται μετὰ τῆς συζύγου του κατ'
ἔτος τὴν Ἑλλάδα ἐξ ἔρωτος πρὸς τὴν ἀσύγκρι-
τον πηγὴν τοῦ πολιτισμοῦ μας καὶ ἐπιστρέφων
ἐκθέτει εἰς τοὺς συμπατριώτας του διὰ διαλέ-
ξεων καὶ προβολῶν τὰς καλλονὰς τῆς συγχρό-
νου Ἑλλάδος καὶ περιγράφει τὰ μνημεῖα τῆς
χώρας μας καὶ τὸ κάλλος των Δεινὸς Ἑλλη-
νιστῆς ἐκθέτει εἰς ἀρχαίους στίχους στοχα-
σμοὺς ἐπὶ τῆς ἀρχαίας ἱστορίας καὶ μυθολο-
γίας μας. Ἐκ τοῦ πηλίνου εἰδωλίου τῆς Δα-
νίας, τοῦ παρισταμένου εἰς τὴν εἰκόνα, ἐνε-
πνεύσθη ἔρμηνεῖαν τοῦ θρύλου τῆς Δανάης
διάφορον τῆς τοῦ Σιμωνίδου καὶ Αἰσχύλου).



Δ Α Ν Α Η

Οὐκ ἀγενῶν ἤδ' ἔστι κορῶν, οὕτως τῶν ἀρίστων
ἱππεύει θυγάτηρ — τί δ' ἔχει κρύπτουσ' ὑπὸ κόλπῳ ;
δηρὸν σιγήσασ' ἀγανῶς πρόσφησι τὸν ἵππον·
«Στῆθι μενῶν, φίλ' ἑταῖρ' ἐπι·αίριον ἔνθα μοί ἔστι
δειλαίῳ τῷ παιδαρίῳ μαστοῦ γάλα δοῦναι
θάμνοις κρυπτομένην». Συνετὸς δ' ἀπαμειβεται ἵππος·
Ἵσυχίως, δέσποινα φίλη, γάλα παιδί παρὰσχον,
«ἔσθήξω γὰρ ἔγωγ' ἀτρεμῶν θρόνος ὡς βασιλείας.»

«Ἡ δ' ἔσορῶσα βρέφος μήτηρ βαρέως στεναχίζει·
ᾧ λύπη τε καὶ ἦδος ἐμοί, πότμον τίνα πείσει·
φεῦ τῆς ἐξαπάτης πικρᾶς χρυσορρότου ὄμβρου !
εἰθ' ἠρέψασα δὲ τέκνον ἐνειλίξασά τ' ἐφιππος
φάσκει· «Πήγασε φίλτατ', ἐπεὶ νόον ἔξοχον ἔσχεις
καὶ θεόθεν φωνήν — οὐκοῦν ψεῦσται θεοὶ εἰσιν ;»

«Οὐ δῆτ', ἀλλὰ θεοπρόπιον τόδ' ἄκουσον ἀληθές·
Ζεὺς με σφῶ σώζειν κέλεται πρὸς πλησίον ὄμιον,
ἐνθ' ἠτοίμασται Νύμφαις Κρονίωνος ἐφετμῇ
πλοῖαριον, τὸ δὲ σ' αὐτομάτως ἅμα παιδαρίῳ σου
σῶην εἰς εὔξειν' οἴσει βασιλεία Σερίφου.

Νῦν γονέων ἀποδιδράσκεις φονίαν ἐπιβουλήν,
ἔσται δ' ἡμαρ, ὅτ' Ἄργος ἅπαν Δανάην μακαριεῖ,
ἢ Κρονίδης νύκτωρ ἐμίγη χρυσοροῦτόν ὄμβρον·
μηδὲ λάθοι σ', οἷων ἔλαχεν τὸ διόσδοτον ἔργον·
Ὅν κρύψασα φέρεις πέπλῳ Περσεὺς περὶ πρῶτων
ἡρώων ἄθλοις ποτ' ἀριστεύσει πολυαίνοις . . .
'Ἄλλ' ὀρμώμεθ', ἄνασσα φίλη, σωτήρα πρὸς ἀκτὴν.»

Πήλιον

Εὐστόχως παρήνεσ' ὀδηγὸς Ἑρμῆς,
νῶϊ δ' ἔμπνοον καρδίαν ποθοῦντε
'Ελλάδος μουσεῖα λιπόνθ' ἅπαντ' ἐς
Πήλιον ἦμεν.

Οὐ μὲν οὖν ἠῶρηκα Χείρωνος ἄντρον
— Πηλίου κάρην' ἐκάλυψ' ὀμίχλη —
εἰς δὲ Κένταυρος νέφος ὧν ἐφάνθη
θηριόμορφον.

'Ἄλλὰ Χείρωνός γε συνῆν μαθητῆι,
αἰπόλος γὰρ τὴν ἀγέλην νέμων τις
νῶν τυροῦ λευκοῦ μετέδωκεν ἄρτου θ'
οἶον ἐταίριον.

Εὐλογείσθων τῆς ξενίας γεωργοί,
ὡς ὀμιλίαν ἰλαρῶς διδόντες
τάς τε πατρώους φιλίας δόσεις πλου-
τοῦσιν ἀληθῶς !

Μυρταῖς θάλλουσι ἄνω φάραγγες
μηλέαις, δρυμῶν δὲ βρύνουσι ὄχθαι,
πίδακες γὰρ πανταχόθεν χέονται
ζωοδόταιαι.

Εἵκοσιν καὶ τέτταρες εἰσι κῶμαι,
ὧν ἐκάστη τὴν πλάτανον μεγίστην
οἶδ' ἔχουσ', νιοῖς δὲ πατῆρ' «ὁ Χείρων
τὴν δ' ἐφύτευσεν.»

Εἴθε μοι πρόφρων ὀπάσειε Μοῦσα,
οἷ' ἀηδῶν Τσαγγαράδας ἐν ὕλῃ
τὸν τ' ἔρωθ' ὕμνησεν ἕαρ τ' ἔραστόν,
μυθολογεῦσαι !

Πολλὰ Πηλιώτιδ' ἐπαινέσαντα
εἶ μ' ἐρωτᾷς· «τοῦ δὲ χατεῖς μάλιστα ;»
«πίδακος πιεῖν ἅμα τῇ γυναικί
πῶμ' ἀκέραιον.»

Πρωτεσίλαος καὶ Λαοδάμεια

ΧΟΡΟΣ ΑΝΔΡΩΝ

Πρωτόμορός τε θανὼν Ἀίδαό τ' ἄμοιρε
Πρωτεσίλαε, φάνηθ' ἐπίκουρος !

Πρῶτος γὰρ πέλαγος διέβης τῶν χιλιοναντῶν
Ἀργείων πρότερός τ' ἄλλων ἀκταῖς ἐπικέλσας
Ἰλιακαῖς θρασέως ἦλον πρύμνης ἄπο ναὸς
αἰδόμενος λόγχην εἰδὼς χρησμόν περ ἄφικτον
«Τεθνήξει δ' ὁ θορόν πρῶτος πρύμνηθεν ἐς ἀκτὴν»
καὶ σε μεταξὺ θορόντ' οὐτᾶ κραδίαν μέγας Ἔκτωρ.

ΧΟΡΟΣ ΑΝΔΡΩΝ

Τρωάδος οἶξας πύλας ἀλιδούπους
Πρωτασίλαε, χορῶν ἔξαρχος δοριπάτων,
κοίραν' ἀγανέ, φάνηθ' ἐπίκουρος !

Καὶ τότ' ἂν ἐξέχεας Δαναῶν χάριν αἶμα καὶ ἦβην,
εἰ μὴ Ἀθηναῖα σώτειρα πεσόντι παρέστη.
χερσὶ γὰρ ἄμβροσίαις λήθει σ' ἐπάρασα χαμᾶθεν
κύμαθ' ὕπερ πελάγους τε φέρει πρὸς πατρίδα γαῖαν
εἰς Φυλάκην. Λεινῶς ἀπεθαύμασε Λαοδάμεια,
ἦν ἀγαμον γαμετὴν ἔλιπες πλεύσας πόλεμόν δε
κλητὸς ὑπ' Ἀτρεΐδαιν μεγάλῳ θ' ὄρκῳ καταληφθεῖς.

ΧΟΡΟΣ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

Κέκλυθι, Λαοδάμεια | ἀρετὴν ἴση ἀνδρὶ,
ἦρωος ἀγανοῦ ἄκοιτις ἀγανή,
κέκλυθι, Λαοδάμεια !

Μυρία εἰς Αἴλιν πέμπουσ' Ἑλληνίδες ἄνδρας
ἀλγεινῶς, ἄφατον δὲ καταλγεῖ Λαοδάμεια,
ἦ μὲν ἐγγύματ' ἀρίστῳ ἀριστεύουσα καὶ αὐτὴ.
Θεσσαλίας, ἀτελεῖς δὲ γάμους, ἐπεὶ οὐθ' ὕμεναῖον
οὐτ' ἔτυχεν νυκτὸς γαμικῆς ἀγαμος λειφθεῖσα,
δυσπρόσδοτος γὰρ ἀπῆλθεν ἀνὴρ κακοδαίμων' ἐς Αἴλιν.

Καὶ νῦν θαμβήσασα γυνὴ πρόσφρησι τὸν ἄνδρα·
«Ἦκεις, Πρωτεσίλα' ὄντως, πόλεμός τε πέπανται ;
ἐκτείσασθ' Ἑλένην καὶ ἐλήσασθ' ἄρπαγα ληστήν ;
οἴμοι, τῆσδ' εἶδον νυκτὸς σε καταστρωθέντα,
φίλτατ', ἐπὶ ψάμμον, ψάμμος δ' ἐνέπιπε σὸν αἶμα.»
«Οἰχόμενόν θ' ἦγοντά θ' ὄρᾶς, ὦ Λαοδάμεια,
οἶον γὰρ μοῖρ' ἐστι θεῶν μεῖναι με τόδ' ἦμαρ.
μὴ μέλλωμεν ὄκνω, καιρὸς σὺν ἐρῶντε γενέσθαι.

καὶ τελέσαι γάμον ἡμιτελῆ, πρὶν ἂν Ἐσπερος ἔλθῃ.»
ὧδε συναρμολογήθη ἱερᾷ φιλότῃτι συνῆσαν
Πρωτεσίλαος ἀναξ ἀνδρῶν καὶ Λαοδάμεια.

ΧΟΡΩ ΑΜΦΟΤΕΡΩ

Ἵμῃν ὦ Ἵμέναιε !
Χαίρετον ἄμφω ἀξιοτίμω
Πρωτεσίλαε Λαοδάμεια !
Ἵμῃν ὦ Ἵμέναιε !

Ἐῶτε δὲ νόκτα φέρων σκοτίαν ὑπὲρ Ὀθρουοῦ ἦλθεν
Ἐσπερος, ἐξ ὄρφνης πλάθει θάνατος βασιλείοις.
καὶ τότε Λαοδάμεια φίλῳ λέγει ἀνδρὶ θέλημα
ἄστρεπτον, πέλας ἦσθετο γὰρ τὴν κῆρα παροῦσαν,
«φίλιτα», ἐπεὶ δίχα σοῦ τὸ ζῆν ἐμοὶ ἔστι παρ' οὐδέν,
ἄσμενῃ αὐθέντης ἅμα σοι θνήσκοντι θινοῦμαι.»
Ὅν δ' οὐδὲν λήθει κατὰ γῆν καὶ ἐν οὐρανῷ εὐρεῖ,
Ζεὺς Κρονίων αἰδοῦς ὑπ' ἀνώγει Πόμπιμον Ἐρμῆν
«σπεῦδ', Ἐρμῆ, Φυλάκην δε δόμονοις εἰς Πρωτεσίλαον
τὸν θάνατον τ' ἀπάμν' αὐτῷ καὶ Λαοδάμειᾳ !
ἐνθάδε γὰρ ψευσθέντ' ἴσης στερεᾶν δι' ἀνάγκη
ἡρώων τε τρόπον σφετέρως ψυχὰς ἐπιδόντε
μὴ πάγκοινον ὁδὸν κατιόντων εἰς Ἄϊδαο,
ἀλλ' εἰς Ἥλύσιον πεδῖον πόρθμενέ νιν ἄμφω,
ἄλβιον ἐνθ' αἰῶν ἄγοοι διάγουσ' οἱ ἄριστοι.»

ΧΟΡΩ ΑΜΦΟΤΕΡΩ

Μάκαρες μακαριστῶ
ἰσομοίρω ἰσοτίμω
Πρωτεσίλαε Λαοδάμεια
Ζητὶ φίλω καὶ Ἀθηνᾶ
δεινῶ ἀρηγῶ, ἔλθετον ἡμῖν !

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α

Πινδάρου ἢ Φλάκκου γλώσσας ὀνομάζετε νεκράς ;
οὐ γέγον' ἐκ κείναι, ὧ βιοῦ ἡμετέρα ;